শেষ নমস্কার [সংস্করণ-৭] | Sesh Namaskar [Ed. 7]

et কমফরটার, প্রায় Wa মামার গায়ের চামড়ার মত, নিতান্ত গরমের ভরছুপুর ছাড়া, ওঁকে কমফরটার ছাড়া দেখিনি। থেকে থেকেই থকথক কাশতেন, ওঁর কাশির ts, কখনও রূুখনও দেখেছি was পারছেন না সামলাতে, চোখ ঠিকরে বেরিয়ে আসছে, গলার নেই নীল শিরাটা বুঝি পাইপের মত ফেটে যাবে। হাত বাড়িয়ে এক গ্লাস জল নিতেন wets মাম! Vie হয়ে হাত বোলাতেন জিরজিরে বুকে, কেমন লাজুক হেলে বলতেন, বুকেই Ate, A ঠেকিয়ে, “বিলকুল জখম, ভিতরে কিছু আর নেই, ঝাঝরা হয়ে গেছে চু মা, তুমি বলতে, “মাথায় তো আছে । যা আছে তারই খানিক আমার এই ছেলে দুটোকে দাও না ।” সুধীর মামার চোখ ছুটো প্রদীপ্ত হত _ “দেব, CHT । ওর] বিস্যায় বুদ্ধিতে মানুষের মত মানুষ হয়ে মাথা তুলে দাড়াবে, Bees না ।” শীতে দেখতাম Ws মামা আরও হয়ে-পড়া, গলাবদ্ধ পাটকিলে কোটটার উপর জড়াতেন একটা বেখারা কমলা রঙের দোলাই, আরও শীর্ণ, জবুথুবু নিষ্রাণ ঠেকত ৷ তখন আরও বিশেষ করে চোখে পড়ত ওঁর হাতের লাঠি। লাঠি ছাড়া ওঁকে দেখেছি বলে মনে পড়ে না। ঠিক ভর দ্বিয়ে চলতেন ন তখনও . না, লাঠিটা কেমন একটু আগে ফেলে ফেলে এগোতেন, যার ফলে টকাটক আওয়াজ উঠত, বেশ খানিকটা দুর থেকেই বোঝা যেত উনি আশছেন, মনে হত যেন লাঠি Seats করে সুধীর মামা পরীক্ষা করছেন AGT) কত খাটি । আর মনে পড়ছে Ale মামার নাকের লম্বা দুটি চুল, শুয়ে পোকার মত ' লাগত, অনেকট1 বেরিয়ে এসে গৌফের চুলগুলোর দলে মিশে যেত । (স্বতির ব্যাভার কী আশ্চর্য দেখছ]? এত কিছু ভুলে গুলে খেয়ে নাকের ছুটি চুল আ্যাঙ্দিন বাদে কোথা থেকে তুলে এনেছে | ) চেয়ারে HATS PACS যখন নাক ডাকত Vy মামার, ওই চুল ছুটি wea কাপত ৷ আমার তলপেটে তখন হাসির স্ুড়স্থড়ি লাগত 1 “তোমাকে ডেকে দেখিয়েছি কতদিন ! চেয়ারে বনে YX তো, একটু সাড়া শঝেই ছুটে যেত । সিথে হয়ে বসতেন ZT মামা, পিটপিট চেয়ে বলতেন, “কী রে, ফী দেখছিদ 1 নজরটার নিশান দেরি হত না ধরে ফেলতে । চুল ছুটে! পোজ! টানটান করে MF বলতেন, “ও:, এই ! সুধু কি এই দুটি? ভাল করে চেয়ে Be, আরে! অনেক আছে, একটা] ঘন অর্ণ্য। এই ATS কোথায় গেছে কেউ জানে না। = কেউ ঢুকে কিরে এসে রলেনি। দিশাহারা নিবিড় বন, শ্বাপদলস্কুল, তীর ধক ' হাতে আদিবাসী কিংবা'--মুচক্ি হেনে Aa মামা জুড়ে দিতেন, “বলাতে যাব "না, হয়ত তপস্তারত মুনি খযিদেরও সাক্ষাৎ পেকে যাবি !' a ১৮