পরাজিত নায়ক | Parajoto Nayak

কোন এক সভ্য শিক্ষিত মানুষ জাপানের হিরোসিমা শহরের নাইকুণ্ডলের উপর যেদিন এ্যাঁটমবোমা ফেলেছিল, ঠিক সেই দিন রাত্রেই অন্্রপদেশের উভরে বংশধার। নদী-তীরের নবিরি গ্রামে কোন এক গ্রাম্য অশিক্ষিত মানুষ পনেরশে! পল্লীবাসিদের মধ্যে দারুণ চাঞ্চল্যের WE করেছিল। সেই লোকটির শিক্ষা এ্যাটমবোমাটিকে কোন এক সমৃদ্রের মাবথানে না ETH, দু'লক্ষ ষাট হাজার মানুষকে মেরে HH, এক লক্ষ তেষট্র হাজার মাহুষকে আহত করে, তিন হাজার তিনশ একর আবাদী জমি ধ্বংস করে, চৌষট্ হাজার ঘরবাঁড়ে পুড়িয়ে ছাই করে ফেলে ছিল । নবিরি গ্রামের সেই অশিক্ষিত লোকটি পনেরশে মানুষের মধ্যে যে চাঞ্চল্যের সৃষ্ট করেছিল, যে ভয়ের WR করেছিল, তার ভরসা! ছিল সেই গ্রামেরই দেবী Aah I তাঁরই ফলে একদিন সমস্ত গ্রামের মানুষকে এই দেবীর পূজা ও উৎসবে মিলিত করতে পেরেছিল I বংশধার| নদী-তীরের গ্রামের প্রান্তে অবস্থিত নীলাম্মার মন্দিরে সেদিন রাত্রে রামুভগত ঘন ঘন মাথা নাড়াচ্ছিল। তার উপর নীলান্ম৷ ভর করার ফলে শুধু যে সে মাথা নাড়াচ্ছিল তাই ময়, গগনভেদী চিৎকারও করছিল | লোকটার নাক চ্যাপ্টা, act খোচ৷ খোঁচা দাড়ি, ন! স্বনচড়ানো এলোমেলো চুল, শিংএর মত বাকানো কীাচাপাকা গৌফ, তোবড়ানো মূখ, কালো ছিপছিপে চেহারা । পরনে এক চিলতে কাপড ছাড়! অন্য কিছু তার গায়ে ছিল না। গ্রামবামীদের মধ্যে যাঁরা তাকে ঘিরে দীড়িয়েছেল তাঁদের অনেকেই তার সামনে মাথা নত করল, বেশ কিছু লোক দেবী ভর করা রামুর পায়ে মাথা ঠেকাল | “হায় হায় মারাত্মক ভুল হয়ে গেছে !” বলে বিড়বিড় করে দু করছিল আরও কয়েকজন | যারা তার পায়ে পড়েছিল AY তাদের ভালভাবেই চেনে । এই TA হল সেই রাম যে এক সময় 'রাম-না'পিত' নামে পরিচিত ছিল । ছেলে বড় হওয়া পর্যন্ত অত্যন্ত নিষ্টার সঙ্গে সে ছার চামড়ার ব্যাগ নিয়ে বাড়ি বাড়ি ঘুরে ক্ষৌর কর্ম করত। ছেলে বড় হয়ে কিন্তু তার মত চুল কাঁটা দাঁড়ি কামানো শিখল a “আমার ছেলে শহুরে বাবুদের চুল কাটবে ।” গর্ব করে রাম বলে বেড়াত । কাজের ফাকে ফাকে সে গ্রামের মোড়লের সঙ্গে ঘুরে FAB, মূলোটা জোগাড করতে পারত | একবার মোড়লের বাঁড়িতে নতুন রেভেনিউ ইনস্পেক্টর এসেছিল । এর আগে সে