অচিন্ত্যকুমার রচনাবলী [খণ্ড-৫] | Achintakumar Rachanabali [Vol. 5]

* ১৯ “তোকে কলকাতায় নিয়ে এলাম । দেখাছস > মস্ত শহর কলকাতা | চোখের সামনে জবলজবল করছে | না দেখে উপায় কি ? এ কি আমাদের কামারপককুরের মত fava ? নর্রাবাল >? রামকুমার চিঁদ্তত মুখে বললেন, “কলকাতায় এসে টোল খুলেলাম-_' তাও দেখতে পাচ্ছ বৈকি ST ছাড়া ঝামাপককুরে কার্‌-কারু বাড়তে দাদা তো প্রোতাঁগাঁরও করছেম। সব পেরে উঠছেন AT সময় কই ? ONT টোল খেতে খেতেই দিন যায় | “তাই তোকে TA এলাম এখানে ।” বললেন রামকুমার, “এবার একটু লেখাপড়া কর্‌” লেখাপড়া ? গদাধর সরল-বিশাল চোখ তুলে তাঁক্য়ে রইল দাদার দিকে । “হ্যাঁ, এবার বাড়ি গিয়ে দেখলাম লেখাপড়ায় তোর একেবারে মন নেই । পাড়ার ছোঁড়াদের সঙ্গে গাঁ-ময় ঘুরে বেড়াস, নয়তো যাত্না দলে গয়ে শব স্যাঁজস ৷ ও সবে পেট ভরবে না- রামকুমারের কম্ঠস্ঘরে একটু ঝাঁজ FLAT | ‘SATS করতে হবে ? “মন দিয়ে লেখাপড়া করতে হবে | যোলো-সতেরো বছর বয়স হলো তোর । ছিটে-ফোঁটা বিদ্যেও তোর পেটে নেই । আমার আয় দেখতে পাঁচ্ছস তো ? ডাইনে আনতে বাঁয়ে কুলোয় না-_* “তা আর অজানা নেই। কিন্তু শিখতে হবে কি? 'শাস্ম--ব্যাকরণ-_” গম্ভীর হলেন রামকুমার : “একটু মন:লাগা ৷ মা'র কাছ- ছাড়া করে নিয়ে এসোঁছ তোকে । মা'র মুখ প্রসন্ন কর্‌: ।” মা'র মুখ OH কর্‌ । মা'র বিষগ্ন মৃখখানলি মনেমনে ধ্যান করল গদাধর | সে কি শুধু চন্দ্রমাণর মুখ ? সে ALA অভ্য়প্রদা প্রসম্নতা | ““সব্য হস্তে মত্ত খড়গ দাঁক্ষণে অভয় ।” “দাদা, চাল-কলা-বাঁধা Tac শিখে আমার ক হবে ? তা দিয়ে আঁম কি করব ?' “তার মানে ?” বিরন্ত হলেন রামকুমার ॥ “তার মানে অর্থকরী 1বদ্যে আম চাই না। ঘর-সাজানো বিদ্যে ” “তবে তুই কি চাস ? 'আঁম চাই জ্ঞান । এ আবার কোন THT কথা ? কোন THT জ্ঞান ? এ জ্ঞানের অর্থ কি ? এ জ্ঞানের অর্থ CATS | নোঁঙত-নোঁত করে-করে এক্কেবারে শেষকালে যা বাঁক থাকে তাই | সেই এক জানাই জ্ঞান, আর অনেক জানা অজ্ঞান বুঝতে পারলেন না রামকুমার | কি করেই বা LAC ? সংসারের সুখভোগকে তুচ্ছ করে কেউ স্বপ্নাবলাসে মত্ত থাকতে পারে এ তাঁর sera অতীত । দাঁরদ্রের