চরকাশেম [সংস্করণ-১] | Charkashem [Ed. 1]

'সে গল্পচ্ছলে কার কাছে কি মন খুলে বলেছিল তারই জের ৷ গ্রামের "ভিতর তার হাঁটা ছুঙ্কর | কিছুক্ষণ বাদেই সে এক মুসলমান গৃহস্থ বাড়ি গিয়ে ওঠে। এ বাড়িতে পরদা নেই, থাকবে কি করে ? ভাঙাচোরা ঘর ছুয়ার। ফুলমনদের মত অবস্থা থাকলে অন্দরে কেউ ঢুকতে সাহস পেত না এক কাশেমের মত ঘরের লোক ছাড়া। বৌ ঝি মেয়েরা বেশ নিঃসংকোচে ঘুরে বেড়াচ্ছে Brash) হিন্দু বাড়ির মত। এসব মুসলমানী প্রথামত খুবই দোষের, কিন্তু উপায় কি! দারিদ্র্য এদের অন্দরে বসে পথের লোককে যেন হাতছানি দিয়ে ডাকছে। ভূমিহীন কৃষাণ পরিবার সব আলোচনায় মগ্ন। পুরুষেরা যাবে সাতদিনের জন্য ধান কাটতে-_সেই সাতদিনের ব্যবস্থা হবে কি? কেউ ধার করে চাল কিনে রেখে যাবে । কেউ গাছের ফল বিক্রির করে এ কটা দিন স্ত্রীকে চালাতে বলছে। ফলের দামে ঠিক সাত দিন চলবে না। না চলুক --তার মধ্যে মুরগী ডিম পারবে। স্ত্রী জবাব দেয় যে গতবার সে এ কথায় ভুলে ঝাড়া তিন তিনটা দিন উপোস করেছে। এবার সে আর ফাঁকিতে ভুলছে না। “তবে থাউক যাওয়া 1” “থাকবে ক্যান? এখন যদি না জমা করেন তবে খাইবেন কি ঘনডাওরে ? কথাগুলি ব্যঙ্গর মত শোনায় কিন্তু ব্যঙ্গ নয়। বিয়ে হওয়ার আগে যে ভাইকে আঞ্জুমান তুমি বলে সম্বোধন করত, এখন তাকেই আবার আপনি বলে ডাকে দেশী রেওয়াজ অনুযায়ী fea তিনটা ছেলে মেয়ে এসে তাকে কুকুরের বাচ্চার মত fara ধরে | এতগুলো লোকের মধ্যে একটা টেনে তার Ox বার করতে চায়। সেটাকে সে ঠেলা মেরে উঠানে ফেলে দেয়। জীবন-মরণ সমস্যার 'আলোচনা-_-এ সময় কি আর ভাল লাগে ছেলেমেয়ের আৰ্দার। “সাত রোজ-_চৌদ্দডা ওক্তো, লাগবে মাত্তর একটা টাকার চাউল | তাও যদি মরদরা জোগাড় করতে না পারে তবে সোংসার পাতা ক্যান? মাগীগো গায়ের গন্ধ না হইলে বুঝি ঘুম আয় না ? ১২