ত্রিদিবা | Tridiba

ষ্ঠ Tarra পা ফেলেন- চাণ্টল্য নাই, অযত্ন বা বিশৃঙ্খলা নাই, সাবধান সতর্ক অথচ Pea পদস্থাপন৷ ৷ তাই চটি চটপট শব্দ করে না, মেঝে ঘাঁষয়৷ Tam বরাৎ are শব্দও সৃষ্টি করে না; বেশ haa অনুচ্চ ঠুকঠুক a । 1ক আশ্চর্য, শুধু পদশব্দের মধ্য দিয়াও একটি CNL মানুষ প্রকাঁশত হয়। ভাইবোনের! কথা বাঁলতেছে-- অনু ও মনু ; আর মাও সম্ভবত আছেন, চা ও খাবার afta দিতেছেন । খানিক পরে ম৷ নিজেই চা! aaa আসিবেন । পূর্বে চাকরই adm আসত, তখনকার দিনে কে লইয়৷ আঁসবে ঠিক ছিল না। আঁমত নিজেই ওই ঘরে form বাঁসত। Ia মা TN থাকিলে তাহাকে CsA লইত, bio খাবার দতে দোঁর হইলে আঁমতের তাহা সহ্য হইত ali fey এখন আর সে সব নাই । জআঁমতের আর চা aa গোলমাল কাঁরতে Vel যায় না। কোনও রকমে হইলেই হইল, ন৷ হইলেও Ble নাই। চা এমনই বা কি একট! ভয়ানক জিনিস ? তা ছাড়া এখন চা ম৷ নিজেই লইয়৷ আসেন এই ঘরে, একেবারে 1বছানার কাছে SI দোঁখতে fey এখন বড়ই 1:শ্রী ঠেকে । মায়ের মুখ থাকে ae বিষণ্ন ও asla—fs যেন তাহার বলবার ইচ্ছা, কিন্তু বালতে পাঁরতেছেন না। A বাঁললেও আঁমত তাহা বুঝিতে পারে; তাই তাহার কেমন ভয়-ভয় করে, মা চা ARM না আসলেই যেন সে ASB বেধ করে । আবার ভাবে- হয়তো মা শেষ পর্যন্ত আজ fag বাঁলয়৷ ফোঁলবেন । একেবারে কিছু ন৷ বাঁললেও এই BHT যেন ঘরের মধ্যে TTA ATA থাকে I ভার নামাইবার জন্য alas 1নজেই বলে, ia কেন ? 1নবারণ আনতে পারলে ন৷ ? অথচ পূর্বে পূর্বে pT নিবারণ চা আনলে সে মাকে ডাকাডাকি Flam bys saw ; তখন এই দরদবোধের কোনও প্রমাণই আঁমত দিত না । তাই এই প্রশ্ন Be তাহার নিজেরৎকানেও নিশ্চয়ই খুব অদ্ভুত ঠেকে, সৃষ্টিছাড়া শোনায় । কস্ভু ইহ arm সে আর ক বাঁলবে ? চা লইয়৷ আঁমত তবু যাইয়৷ 1পতার ঘরে তাহার সম্মুখে বসে | অনু মনু সেখানে পূর্বেই জুটিয়া থকে । কিন্তু এখন আর তাহাদের গল্প জমে A! পূর্বেকার মতো গরম, WT চা আর তাহারা পান করে না। বৃথই আঁমত সাধারণ কথা বলে, Geos খবরের কাগজের প্রশ্ন উত্থাপন করে-সেই পূর্বেকার পারিবারিক স্বাচ্ছন্দ্ায-বোধ তাহাদের মধ্যে আর ফাঁরয়৷ আসেন৷ ৷ চা শেষ কাঁরয়৷ খানকট। অপেক্ষ! Bam আঁমত নিজের ঘরে পলাইয়। বাচে-1পতার ঘরে আর বাঁসয়৷ থাকতে সাহস হয় না। ক জান, আবার কি বথা cn পাঁড়বে ? ছোট বোন অনুর তো কিছুই ঠিক নাই । 1বশেষতঃ 1পতার হাতে রাঁহয়াছে খবরের কাগজ ৷ খবরের কাগজ তাহার হাতে দোঁখলেই আঁমতের মন পালাইবার জন্য ছটফট করে ক জানি, কি সংবাদ আছে, পাঠ sian fre তাহার উদ্দেশ্যে 'ক কথা পারড়িবেন । আঁমত জানে, Tela রাগ কাঁরবেন ন৷ ; তাহার কথার সুরে কোনর্প উত্তেজনা প্রকাশ পাইবে ন৷ । চিরজীবনের অভান্ত সংযম ও শান্ত চন্তাশীলত৷ তাহার Fez, কাজে, চলাফেরায়, এখনও তেমনই সুন্দরভাবে ফুটিয়৷ বাঁহর হয়। fey এই সৌম্য মুখের গান্ত'য যে aed উদ্বেগে রুষ্ট, শান্ত স্বরের মধ্যে যে কতট৷ অশান্ত দুশ্চিন্তার প্রচ্ছন্ন সুর বাঁজতেছে, সহজ সাধারণ কথাটিও তাঁন পাঁড়িতেছেন আঁমতের ক দুর্হ