বারো ঘর এক উঠোন | Baro Ghar Ek Uthon

১৭ বারো ঘর এক উঠোন যখন চাকাঁর করত 1শবনাথ এত ভাল বন্তুতা করতে পারত AT | “এই বেলা ATMS হাত লাগাও ।” ath বলল, “OM বেকার নও, অডরি সাপ্লায়ের বিজনেস করছ বলে ঁদয়োছ ।” 'খুব ভাল করেছ। কেন বলবে না, এরা মানুষ AIS যে, সাঁত্য কথা সর্বদা বলতে হবে । Sl যে ATHY করে বলেছ ইস্কুলটা কাছে ব'লে STATS চলে যাঁচ্ছ, খুব ভাল করেছ ।' 'যার নেই পঠাঁজপাটা, সে যায় বেলেঘাটা ৷” দরজার পাশ ঁদয়ে হঠাৎ একটা কলরবের CHS বয়ে গেল । রুচি ও ঈশবনাথ চমকে উঠল । ‘TS, কারা” ?-শঁফসাফাঁসয়ে বলল 1শবনাথ | ‘Ha বুড়ো বাবলু ৷ এ বাাঁড়র ইস্কুলে-পড়া ছেলের দল, Arid বলল, “কী শিক্ষা, ব্ী ডাঁসাপ্পন ।” দুই Sra ওর লাল । কলরব করতে করতে ছেলের দল বোঁরয়ে গেল। “কুকুরের TWH! সব | ইতরের দল, আমরা অভাবে পড়ে বেলেঘাটায় যাচ্ছ, তোরা যাঁব জেলে, ফাঁসির কাঠগড়ায় গয়ে দাঁড়াব 1 যত চোর ব্লাক-মাকেণঁটয়ার-_' ‘aa করাঁছল শবনাথ। acto বলল, 'আস্তে । "ওদের দোষ Te, বড়দের নুখে শুনেছে, তা ছাড়া গালমন্দ করে ক হবে-_আমরা বেলেঘাটায় যাঁচ্ছ, এটা তো অস্বীকার করার উপায় নেই ।” ‘ST হলেও,-তা হোক, এই TAC TTA করার আছে TSP বাালশ-তোশকের ATG COTA করতে করতে শবনাথ বলল, “ইচ্ছা করাঁছল, বাবল; আর ওটা কে? কানু ।-দুই কান ধরে দ্যুটোর মাথা আচ্ছা করে দেয়ালে ঠুকে দই ।' “'ফোজদারী মামলায় পড়তে যে,' বছানার বাণ্ডলে দাঁড়র Tore পরাতে পরাতে রৃচ বলল | শিবনাথ চুপ । 'তা-ও এক রকম মন্দ ছল না, বাঁস্তর চেয়ে জেলখানা ভাল, ক বল ?” যেন ঠাট্টা করল পরে Ai6 শশবনাথকে । “খাওয়াটা সেখানে ফ্রী VP দই ইচ্ছা ছল কেউ না জানে এভাবে এ-বাঁড় থেকে তারা সরে পড়বে 1 কিন্তু ইচ্ছা শোনে কে। ঠক দুপুরবেলা “AM এসে দশন দলে দরজায় | এ-বাঁড়র ধোপা | কোনাঁদনই AHN দুপুরে আসে AT | আসে সন্ধ্যায় । ওপর ও Tawa আটটা ফ্ল্যাট ঘুরে ঘুরে রঙ-বেরঙের শ্যাঁড়, সায়া, FF, বেড-কভার, বাবুদের আধময়লা টাই, CHG AA, MTB, গোঁঞ্জ SIVA রাত সাড়ে আটটায় Awa এসে Siew 1দয়েছে র:ঁচর ঘরের দরজায় মাইজীর কাপড়া যাবে কিনা ধোলাইয়ে জানতে । আজ আর THT হাতে ময়লা কাপড়ের AOI নেই । অসময়ে দরজায় এসে ওকে দাঁড়াতে