আলোছায়াময় | Alochhayamay

বছর পর। দিন সাঁতেক থেকে আবার উধাও। আবার এলেন তিন বছর Ta! বাবা আসতেন কিন্তু দিন দশেকের বেশি থাকতেন না। তাঁর এই ক্ষণ-দাম্পতোর স্বৃতিচিহ্ন হয়ে একে একে আমরা ভাষ্টবোনেরা পৃথিবীতে এসেছি । জ্ঞান হবার পর বাবার এই আসা-যাওয়ার খেলা নিজের চোখেই দেখেছি। তাও খুব বেশি নয, সাত-আট ata ater | মোটামুটি এই হচ্ছে আমার বাবার রেখাচিত্র । সাধারণ চোখে ore অপদার্থ, দাযিত্জ্ঞানহীন, নির্বোধ । ore tatwe কিন্তু কটি ঘটনা] fara চিবাঁচরিত সামাজিক ধারণা fic তাকে বোধ হয সম্পূর্ণ ধবা যায না। বাঁবাঁকে পুরোপুরি বুঝতে হুলে আরো ব্যাপকভাবে Sta জীবনেব staf Merwe হবে। সে প্রসঙ্গ পরে | ( মাঁযব কথা ) আমার মাযের নাম স্তনযনী দেবী । নামের সঙ্গে acta মিল বড একটা ঘটে না, @ ঢটোর মধ্যে চিবদিনেব wife | fare যাযেব বেলা মামটা ee সার্থক তযনি, সব wef ছাপিষে আবো কিছু মপ্টিম| বৃঝি তাঁকে দিক্্যছিল । মায়ের চোখ off ডিল wat পালকে-ঘেল্ল] এবং বিশাল, তাতে ছিল দীঘল টান । মণি দুটো কুচকুষ্টে কালো | কালে fics যখন তাকাতেন, মনে তত, wel হৃৎপিণ্ড বিদ্ধ হযে গেছে | certs মতই মাযের সর্বাঙ্গে ছিল দীঘল btw) মুখখানা] ডিমেব মত ; কৌক- ভানো ঘন চল পিঠময ছড়িযে থাকত । গাঁযের বং পাকা ধানেব উপমা, তাব ওপর উজ্জ্বল পালিশ লাগানো । বাঙালী মেযেদের তুলনাষ মা অনেক বেশি aw) তঠাৎ দেখলে খিদেশশিনী মনে হত | এ রূপ নিয়ে মা অনায়াসেই কবিত্ন ধান হতে পারতেন অথবা শিল্পীব হৃদয়েশ্বরী। কিন্তু জ্ঞান হবাব পর থেকে কোনোদিন মাকে সাজতে দেখিনি । অত সুন্দর চুল, নিবিভ আর ঘন, অজঙ্ত্র এবং কুঞ্চিত--ভুলেও খোপা বীধতেন না। বিনা তেলে, বিনা চিকুনিতে. wary ata অবহেলায়, সেগুলো এলোমেলো হয়ে জট পাকিয়ে থাকত। ছদু-হাতে ছু-গাছি সাদা শাখা ছাড়া সারা গাঁয়ে ধাতুর চিহ্চমাত্র ছিল না। নাকের পাটায় ছিল নাকছাবির বদলে কাঁঠি বেঁধানো, কানের afore স্থতো বীধা। অথচ বিয়ের সময় দাদামশায় সবই তো দিয়েছিলেন, ছহার-কানপাশা-চুডি-রুলি-নাক- wie) মে-সব বাক্সে তুপে েখেছিলেন মা। লাল কি নীল পাড় মিলের শাড়ি আর মোটা লংক্লখের জামা ছাড়া কিছু পরতেন aii লীতের দিনে মোটা খদ্দন্মের একটা চাদর তার ওপর জড়িয়ে নিতেন। ভবে ১৮