আগস্ট ১৯৪২ [সংস্করণ-১] | August 1942 [Ed. 1]

কিন্তু সংস্কার এড়ানো! সোজ! নয়। এসব সত্বেও তার কষ্ট হচ্ছে মইীনের Sel সত্যিই এই ধীমান ছেলেটি গ্রামে যাবে, স্বেচ্ছানিববাসন গ্রহণ করে চাষাভুষোর মধ্যে কাল কাটাবে ? একদিন মরে যাবে, কেউ জানবে না, গ্রামপ্রান্তের শ্শানঘাটে চিতার আগুন ধীরে ধীরে স্তিমিত হয়ে আসবে, কলসির জলে চিতা-ভস্ম ধুয়ে দেবে, তারপর আরও কয়েক মাস বা কয়েক বৎসরে ধুয়ে যাবে তার নাম HB গ্রামের সামান্য ক'জন নরনারীর মন থেকেও | নিশ্বস পড়ে মহীনের TT! আর একবার একাকী যখন তার' কথাগুলো! ভাবার চেষ্টা করে, সমস্ত গোলমাল হয়ে যায়--মনে সন্দেহ জাগে । যা বলেছে Ad বাজে ৷ সামনাসামনি তার যুক্তির গলদ বের করতে পারে নি বটে, কিন্তু কতটুকুই বা বোঝে vel! মহীনের মতো ছেলে ধোয়াকে যুক্তি-জালে বাস্তব নিরেট-পাথর বলে ধেঁকা দেবে--এ আর আশ্চর্য কি ? আবার অন্য কথাও ভাবছে--গোপন কারণ Ul সে বলল নট, তাই ই হয়তো তাকে তাড়িয়ে নিয়ে লং নির্জন গ্রামে । গ্রামে না গিয়ে তার উপায় নেই । সেই গোপন কারণের অবশেষে কিছু আচ পাওয়া গেল, fara ঘোষের সঙ্গে মহীনকেও যখন গ্রেপ্তার করল- ধার্মিক ও স্বদেশি বলে খ্যাত একজনকে গুলি করার সম্পর্কে । গোবরায় নির্মলদের fafa বৎসরাধিক কাল আশ্রয় era ব্খেছিলেন, cas লোক নাকি স্পাই । এতদিন ধরিয়ে দেন নি একেবারে ঝাাকনসুদ্ধ ধরবেন এই আশায় | সে আর এক গল্প--কেমন করে হঠাৎ তার স্বরূপ প্রকাশ হয়ে গেল । নিতাস্ত নিরীহ গোছের আধবুড়ো ভদ্রলোক--হয়তে৷ আগে ঠিক-মানুষই ছিলেন, লোভে ও ভয়ে পড়ে পতন ঘটেছে । তিনি চলে যাচ্ছেন পুরীধামে তীর্থ করতে ৷ এর! বলাবলি করে, যাচ্ছেন আর ফিরবেন না, ফিরবার সাহস নেই আর এ অঞ্চলে। বুঝতে পেরেছেন এরা টের পেয়ে গেছে । আর ফেরা উচিতও নয় এরকম লোকের | বেঁচে থাকাই উচিত ay | ১২