প্রতীক্ষায় | Pratikhay

১৪ আমি মাথা নেড়ে বললুম-সআমি তো এই মারে ACI এলুম। নরু খুব খুসীর ভাবে আর একটা বিড়ি খ্ধরালে “আমাকেও একটা দয়া করে দিলে। এটা তার অপূর্ব দয়াশীনতার লক্ষণ বলে জ্ঞান করে তাড়াতাড়ি সেটা নিলুম আমি। নরু গলাটা খুব গভীর করে বললে--দেখ নন্দ | মেয়ে জাতটাই এমন বদ, তা আর বলব কি? তা হছোকগে, যাক আমার মা, তা বলে কি অন্যায় কথাটাও তীর মাথা পেতে নিতে হবে নাকি? তিনি যদি একটা তঅনল্যায় কাজে হাত দিতে বলেন আমাদের, আমরা জেনে শুনে হাজার হাজার বই পড়ে, জ্ঞান লাভ করে, কেন তা মাথা পেতে নিতে যাব? তোরমতকি amie আমি বললুম--তা তো ঠিক কথাই। বলেই হঠাৎ যেন চমকে উঠলুয। বছর চারেক আগে আমি কি ছিলুম, আর আজ কি চ্য়েছি--এই কথাটাই এসে যেন হঠাৎ আহত করে গেল আমায়। আমি নিজেও কি বুঝতে পারছিলুম না তা? A Ca আমার বন্ধুরূপে আমার সর্বনাশ করছে? তা বেশ জানতে cocafaqa, কিন্তু জানলেও আমার ঘরে যাবার ক্ষমতা কোথায়! তার সঙ্গে পড়ে নিজেকে নিজে কলঙ্কিত করে . ফেলেছি, এই কথাটা যখনি ভেসে উঠত আমার মনে, তখনি যেন আমি কোথা হতে কেন অতল গর্তে পড়ে fcr Sry উঠতুম। মায়ের Fe কেন মাথা পেতে নেব--এ কথাটায় সম্মতি দিয়েই হঠাৎ মনে হয়ে গেল--সেই মা, যিনি গর্ভযন্ত্রণ। সহ্‌ করেছেন-__নিজের বুক হতে রক্ত টেনে এনে আমাদের মুখে ধরেছেন জগৎ চিনিয়ে দিয়েছেন। UF কথা হতে Bq] বলতে শিখেছি, ধার চোখ দিয়ে স্বভাবের সৌন্দ্য্য--জগৎ দেখতে শিখেছি, যার কাণ দিয়ে কথা শুনতে শিখেছি--তীকে আজ সামান্য বইয়ের বিদ্যার বছে অবমাননা করতেও সঙ্কুচিত হচ্ছিনে আমরা। হা রে পিশাচ সন্তান | এই তোর বিদ্বাবুদ্ধির অহঙ্কার ? হা অভাগিনী মা! এই তোমার বুকভরা CRE ঢেলে দিয়ে মাঘুষ করা লম্তাগ্রে কথা? নরু আনন্দে গর্বে ফুলে উঠে বললে--দেবতা আর দেবতা। মা লব তাইতে ওজর করে দেবতার। বল দেখি নন্দা! কতকগুলো ah আর খড় দিয়ে গড়ানো পুতুল, সেটা নাকি হয় দেবতা-শ] অমন দেবতাকে আমি জুতো দিয়ে যেতে পারে al | প্রভাৰতী দেবীর গ্রদ্থাবলী উল্টিয়ে ফেলে দি--ওই পচা পানাতরা পুকুরটার মধ্যে । sie খুব বলেছি কিন্তু রে-মা fF কাছে বড়। তা Sac আর আমি করব কি? আমি মান্ৰ না অমন দেবতা--যা শুধু at খড় দিয়ে তৈরী,--আমি মানব না ও সব পুরাণ শাত্য, যা কেবল কতকগুলো লোকে Atel খেয়ে নেশার বোৌঁকে স্বপ্ন দেখে বর্ণনা করে গেছে। আচ্ছা ৰল দেখি মন্দা! আমর! যখন সিদ্ধি খাই, কেমন স্বর্গের ছবিগুলো চোখে ভেসে ওঠে; আমরা যদি বই লিখতে পারতুম, তা হ'লে এমন করে এঁকে দিতুমম্-স্বর্গ আর নরকের ছবি, যা পড়লে মানুষ একেবারে আত্মহারা হ'য়ে যেত! প্রতি বইখানা সাত টাকার কমে বিক্রী হত না, তৃই সত্যি করে বল দেখি--মানিস কি এই শাস্তর-টাত্ত্র গুলো, আর ওই দেবতাগুলোকে? আমি মাথা নেড়ে বলে উঠলুম--কখনো না। মলে একটা আঘাত এসে লাগল বটে-সকিন্ধ সেদিকে মোটেই কেয়ার বরলুম না। নতুন নতুন তর্কের দ্বারা নর তখনি জলদ-গম্ভীর স্বরে প্রমাণ করে দিলে--দেবতা নেই--ধর্মাশাত্ুগুলে অসার। আমি চুপ, করে তার প্রমাণগুলো মেনে স্লুমি। ay বললে--শান্তির বিয়ের জন্যে হ'য়েছে আমার Cray ভাবনা। আমার খুব ইচ্ছা বুঝলি নন্দ যাতে তোর সঙ্গে তার বিয়েটা হয়--। “আমার সঙ্গে ?'--হঠাৎ আমি চম্কে উঠলুম, যা অতি সহজেই পড়ে গেল মরুর চোখে, সে বিস্ময়ের তাবে বললে-_কি রে, এতটা চম্কে উঠলি যে, শান্তিকে বুঝি পছন্দ হয় না তোর 1 আমি বলনুম--তোমরা বারেন্র--আমরা রাঢ়ী, সে কথাটা ভুলে যাচ্ছ নাকি? জানোই তো- আজও আমাদের দেশে atpl-atcacer বিয়ে হয়নি। খুব উত্তেজিত ভাবে ay সামনের বেঞ্চে একটা চড় বসিয়ে দিয়ে বলে উঠল-_তা জানি আমি, জানি বলেই রাঢটী atcare বিয়ে দিতে চাই। না হয় হিন্দু সমাজ নাই নেবে আমাদের, বয়ে গেল তাতে। কিন্তু তার বয়ে গেল--আমার কিছুতেই বয়ে আমার বাঁপ আছেন--মা যদিও সংমা--তবু মা তিনি-তাই বোন সবাই আছে। আমি মাথা নিচু করে ভাবতে MATT | য্‌দ্বিও শাস্তিকে বড় ভালবাসি আমি, কিন্ত তাঁকে পাবার আশা রেখে তো ভাল বাসিনি। প্রথম যেদিন সে প্রভাতের (St আলোর মতই