অসময় [সংস্করণ-১] | Asamay [Ed. 1]

তাড়াতাড়ি আঁম বললাম, “না না, সেসব fee, নয় ।” “বাঁচলাম।...আম যে দেশলাইয়ের Sita শিল্প করতে 1গয়োছলাম---ও 'ননিশ্চয় সেটা আপনাকে বলে 1নি।” “বলোছ, আঁবন বলোঁছ। চামড়া আর তোমার দেশ দেশলাই মিলেই তো GAINS We জগতে এমন ঘটনা আর কটা ঘটেছে!” সুহাস গলা ছেড়ে হেসে উঠল। আঁবনও হাসল। আঁচলের ডগায় হাঁস মুছে এবার আঁম উঠে দাঁড়ালাম। ঘরে আসতে আসতে “LAAN, আয়না মন ঁদয়ে wae বাজাচ্ছে। এত মন সচরাচর মেয়ের হয় AT! বোধ হয় ওর ঘরে জ্যাঠামশাই এসে বসেছেন। তাঁর সামনে আয়না এলোমেলো করে বাজাতে সাহস করে ari ঠক যে কী স্যর Te আয়না আমি বুঝতে পারলাম না, মনে হল বেহাগের সুর বাজছে | নিজের ঘরে এসে OHTA মন আমার বেশ হালকা হয়ে ?গয়েছে। কছুক্ষণ আগেও মনের কোথাও BABA BASH, সেটা আর তুলে ফেলতে পারাঁছলাম না। এখন CHT সেটা নেই PCS থেকে জল গাঁড়য়ে খেয়ে দুটো এলাচদানা মুখে দিলাম। রান্নাঘরে যাওয়া দরকার একবার ৷ জ্যাঠামশাইয়ের জন্যে ছানার ডালনা হচ্ছে। কমলাঁদকে বলোঁছ, ছানার ডালনায় fats একটু বেশী fre! জ্যাঠামশাই নিরামষ খান | তা আজ দশ বারো বছর হতে চলল । Ae শেষের দিকে নরামিষযের ভক্ত হয়ে পড়োছল। HS ভাই এক সঙ্গে খেতে বসে AAA গল্প উঠলে, জ্যাঠামশাই করতেন মার AMS; আর বাবা তার বউমাঁণর। বাবা কোনোঁদন জ্যাঠামশাইকে বউাঁদ বলে ডাকে TH: বরাবর বলত ব্লউমাঁণ। জ্যাঠাইমার নাম ছিল ay | বাবার চেয়ে বয়সে বেশ ছোট, অন্তত বছর সাতেকের | গল্প MALATE, জ্যাঠাইমা এ-বাঁড়তে বউ হয়ে আসার পর বাবা সকলকে wien বিজয়ার দিনে জ্যাঠাইমাকে বুনো 1সাঁদ্ধর সরবং খাইয়ে দয়োছল। জ্যঠাইমার তাতে যাই-যাই অবস্থা; দেড়াঁদন একটানা ঘুৃাময়েছে। আমার মা বড় জায়ের ওপর খবরদার করেছে বরাবর, অচেনা লোকে দেখলে ভাবত, মা যেন বড়, জ্যাঠাইমা ছোট। জ্যাঠাইমা এ-সংসারে আপন মনে ঢুকোঁছল, চলে যাবার সময়ও মার কোলে মাথা রেখে আপন মনেই চলে গেল। যাবার আগো শু মার হাতটা প্রাণপণে শনজের কপালের ওপর চেপে ধরোঁছল। বাবা কেবল হাউমাউ করে কে'দেছে। জ্যাঠামশাই যেন আঘাতটা UST করার আগেই দেখলেন শ্মশানে HL, ছাই পড়ে আছে, TAA আর নেই । আজও জ্যাঠাইমার কথা ভাবলে আমার মনে পড়ে, শিবমান্দর থেকে বোঁড়য়ে নয়ে ফেরার সময় জ্যাঠাইমা বলত: তোকে আঁম শবঠাকুরের মতন বর এনে দেব, সাত সকালে দুটো বেলপাতা খাইয়ে feta দেখাঁব সারাঁদন তুই রানীর মতন পায়ে পা তুলে বসে আঁছস। দুটো বেলপাতা তাতেই জামাই Cl তখন আমার কত আর বয়েস, সাত আট বছর বড় জোর। অমন নিঃস্ব, নলেণভ, নাঁশ্চত বর ১৪