পঙ্কিল [সংস্করণ-২] | Pankil [Ed. 2]

সরিয়ে eee, পরিবার তাদের ত্যাগ করেছে। সমাজের oat খেয়ালের বশ তারা--রয়েছে নগরের tates শ্স্তি-বারি সেঁচন করতে! পাপিছষ্র পাপলালসা থেকে তঞ্জ-পরিবারের মানসন্ত্রম রক্ষা করছে ওই সব বারবিলাসিনী__ওই চার রন " অবোধ, অলস, উত্তেজনা”- প্রবণ, বন্ধ্যা রমণী 1 Re বেলা দু'টো বেজে পেছে। আনা মারকোব্লার ছু-রুবলের দ্বিতীয় শ্রেনীর প্রতিষ্ঠানটির সব কিছুই যেন ঘুমে অচেতন। বাধানো আপি আর চেয়ার দিয়ে সাজানো বৈঠকখানা ঘরটিও যেন পড়ে পড়ে BATH | কোণে আধো আঁধারে মকোভিস্কির আঁকা 'রুশীয় মহাপুরুষগণ” এবং ‘aia’ নামে ছবি wating যেন তঙ্ত্রাচ্ছন্ন। গত রজনীতেও Walfs নাচ-গান-হল্লা চলেছে এখানে? তামাকের ধোয়৷ আর বাজনার সুর তেসে বেড়িয়েছে ঘরময় ; আর মেয়ে-পুক্রধরা কোমর ছুলিয়ে দুলিয়ে আর উঁচুতে পা ছুঁড়ে ছুঁড়ে জোড়ায় জোড়ায় নেচে ফিরেছে অবিরাম | বাইরের রাস্তা আলোয় আলোময় হয়ে গিয়েছিল তখন; তোর অবধি গাড়ীর পর গাড়ী এ-সব পথে করেছে যাতায়াত | | ge রাস্তায় কেউ নেই। গ্রীষ্মের রৌদ্রে Aetech ঝকৃমক্ৃ করছে। বৈঠকখানার ঘরটায় জানলার পর্দাগুলো টেনে দেওয়া হয়েছে ? তাই ঘরের ভেতরটা অন্ধকার আর Shel! চিত্ত আকর্ষণের মতো কিছুই নেই সেখানে । গত রাত্রের wifey আবহাওয়া যেন থমকে স্থির হয়ে রয়েছে ঘরের মধ্যে । স্থগন্ধি, তামাক, ক্লেদময় অসুস্থ নারী- দেহের canary, মুখে মাখবার পাউডার, ওষধি-সাবান, মেঝে পালিশ করবার গুঁড়ো-_সব কিছুর গন্ধই একাকার হয়ে মিশে ঘরের মধ্যে করেছে এক Fa) আবহাওয়ার ee | _ late /ত্রিনীতি” Seng). তাই প্রাচীন প্রথামতো প্রদাগ | ;পরিচাটিকারা বাজার থেকে জলা-ধাস কিনে এনে ঘ্বদোরের যেখানে. ye ষ্ঠ