যুগস্বাক্ষর | Jugaswakshar

দুই অনুলেখা নিজের ঘরে ফিরে এল ৷ এখানে, এ বাড়িতে তার অবশ্য নিজের বলতে কিছুই নেই। যাক, যে বাক্তিকে, ব্যক্তি নয় টিক লোকটাকে - ব্যক্তি কথাটা এখানে শিবরূপে মর্কটের উপাসনার মতো মনে হয়- যাকে কেন্দ্র করে সে এখানে নিজস্বের দাবি করতে পারে, সে-ই তার নিজের নয় যখন | এখানকার কোনো সঞ্চয়-_ সঞ্চয় অর্থে শতমুখী জীর্ণতা ও দৈন্য--এবং পারিপান্বিকের সঙ্গে তার কোনো সম্বন্ধ নেই, বস্তুগত অথবা আত্মিক | নিজের ঘর একট! কথার কথা মাত্র, সেই ঘরে ফিরে এল অনুলেখা। বিকেল পাঁচটায় প্রজেকট্‌ আ্যাডমিন্সদ্্রেটিভ অফিসারের বাংলোয় চায়ের নিমন্ত্রণ স্বীকার করে নিয়েছিল cri মিস্টার সি. এন. অমবস্ট তার স্বর্গত মাতুল-পুত্রের বন্ধু । অফিসের কাজে প্রায়ই তিনি মহানগরী থেকে এখানে আসেন, BISA ব্যয় করে যান। অনুলেখার মামার বাড়িও এখানে, এই শহরে, তার তথাকথিত শ্বশুরবাড়ির দেশে | দরজার পর্দায় একটা ছারা পড়ে স্থির হয়ে যেতে দেখে অনুলেখা সেদিকে তাকাল, সে জানে ছায়াটা কার, কিন্তু সাড়া দিল না। “ঘবে আছেন মা 1 'মা! অনুলেখার আটাশ বছর তন্বী বয়সের গায়ে যেন আরো আটাশ বছরের ভার এসে পড়ে। এ ডাকটা সহ্য হয় না তার। অথচ ছগা-_যাকে দেখে অনুলেখার মনে একটা নামকরণের বাসন! জেগে ওঠে, TRAM, যাকে সে ব্যঙ্গ করে, মেড ইন বেঙ্গল- এই মা-ডাক ছাড়তে পারেনি । অনুলেখার বিষবাক্যের stl তার ওপর পড়লে বড় জোর এই বলে ক্ষমা প্রার্থনা! করে, “ভুলে যাই যে মা !' কিছুক্ষণ আগেই অনুলেখা তার মানসিক উত্তাপের অনেকখানি ১২