অহল্যাভূমি | Ahalyabhumi

'তমি ঘর যাও দেখি নি। দাদু ইবার, 2, বকাতে লাগাবেক |’ 'বসুক | PLE | বকব ATE | একটুস্‌ Faro দিবি। ও বড়বডউ ।'" Th দাড়ায় না। জোর পায়ে বেরিয়ে আসে | মূখে বিরক্তির ছ!প। পাগল আর বৃড়োয় তফাত নেই। কী যে ভাবে কী যে বলে। বড়বউ হাক দেয় ওদিকে, “কী হল!” 'একডুং আগুন। অ PG লিয়ে আয় |’ নন্টু আগুন আনতে যায় না। বাইরে আসে। টিয়া কোচিং ক্লাশ থেকে এখনই এ রাস্তা ধরে আসবে। শচীন স্যারের কোচিঙে ATS | ফটিক সাধুর মেয়ে । ফরশা ছিপছিপে দেহলতা। পনের বছরে এত আকর্ষণ মুখে চোখে, চুড়িদার পরা অঙ্গে, খাড়া ICH | নন্টু মুগ্ধ, প্রেমাহত | তবে প্রাথমিক পর্যায় । চোখে চোখে কথা মাত্র। “তোর বাবা রইছে ঘরে?” ধনু জিজ্ঞাসা করে। at “HAY বলছে CB? 'আবার কে।খিপা AHS আর দাদু | তিলডাঙা কন্যে! STS ধরেছে উদের |’ SS লয়। ঠিক বলছে। চেতনার কথা”, ধনা ঢুকে পড়ে ভেতরে। নন্টু ভাবে, MPS ভূত ধরল নাকি! P| ৷ এমন সময় দেখা যায় টিয়া আসছে। বুকের কাছে AA | ভূতে ধরার মত TH হী করে তাকিয়ে থাকল। লাল নন্দীর কৌঁচকানো FOS স্পষ্ট বিরক্তি । উপর ঠোঁটের বাঁ কোণ উঠে সামান্য দাতের উদ্ভাস। শিবু এমন গদগদ BD তিলডাঙ৷ কন্যা দর্শন বলে ওঠে, 'জানো দুলাল দা, কুকের সামনে তিলডাঙা মেয়েমানুষ হয়ে দাঁড়িয়েছিল, একেবারে মানবী, কেঁদেকেটে নাকি OFA, শুনে থুথু মেশানো তাচ্ছিল্য দুলালের, “ছাড় ত পাগলার কথা, তুই হয়েছিস যা হোক। ওমনি বিশ্বাস করেছিস। মানুষ হ বুঝলি। বুঝতে HA | বাজে ব্যাপারে মস্তিষ্ক ব্যয় করিস না। বোকা কোথাকার । শিবু নির্বোধ নয়। হায়ার সেকেন্ডারি পাশ। পড়াশুনা হল না। বাবা মারা গেল বাস আযক্সিডেন্টে। বাবার পাশুবেশ্বরে চাকরিটা পেয়ে গেল দাদা। মাকে নিয়ে গেল। তার পড়াশুনা না, চাকরি AT | গাঁয়ের বাস তুলে দেবার মতলব মা দাদার। কদিন পাশুবেশ্বরে তার ঘুরঘুরানি। তারপর H মাটির দোতালা ঘর, চার বিঘে এগার কাঠা ধানী জমি, একটা ডোবার সিকি ভাগ, দুটো আম আর অর্জুন গাছ__সে থেকে CHAT | গা দেখতে হবে না! ছেলে পড়ায় প্রাথমিকের | নিজে রান্না করে খায়। তারপর দুলালদার চামচা। চামচা শব্দটি এখন আর ব্যবহার হয় না। ল্যাংবোটও A | দূলালদার আ্যাসিট্যান্ট। কেউ EE বলে, লেজ, যে দিকে ইচ্ছে দুলাল ঘুরিয়ে কাজ BWA | তবে টিকটিকির OTS | খসে গেলেই-বা কী। পুকুরের মাটি কাটানো, ইদারা তৈরি পঞ্চায়েত সূত্রে ফাজকর্ম এবং এটা ওটা করা, কারও জন্য সুপারিশ, দুলালের বড়ি গার্ড হয়ে ঘোরা শিব্র কাজ। বাইশ বছরের পাটালো বুক. পেশীবছল বাহু, কঠিন HS, থ্যাবড়ানো ভারী মুখ শক্ত সমর্থ শরীরের যে জীবনচক্র ত৷ ওই কর্মেই SANS | দুলাল কেন্দ্রিক য়ে ১৬