সোনা রূপা নয় | Sona Rupa Nay

বই থেকে নমুনা পাঠ্য (মেশিন অনুবাদিত)

(Click to expand)
২৪ সোনা রাঁপা নয় লোকমুখে শোনা গেল সেখানে মহল্লায় মহল্লায়, পাড়ায় পাড়ায় আগুন লাগানো লুটপাট শুরু হয়ে গেছে। মেয়েরা অপমানের ভয়ে কেউ কেউ কুয়োয় পড়েছে। নদীতে ঝাপ দিয়েছে। বিষ খেয়েছে। অন্যরকমে মরেছে। আর যারা তা পারেনি, তাদের 'লুঠেরা”রা ধরে নিয়ে গিয়েছে....। রাজের চোখ এখন শুকনো। আর জল Si চুপি চুপি যেন নিজের মনকে ও না জানিয়ে ভাবে, তা হ'লে কি মা-ও পালাতে পারেনি, মরতে পারেনি? বেঁচে রয়েছে? আবার চকিতভাবে ভাবে, না, তার হয়ত ভুল হয়েছে। ও মা নয়, অন্য কেউ। এমন ত একরকম দেখতে হয়। আর এত রোগা, মা-র মত ফরসাও নয়, মোটাসোটা সুন্দর দেখতেও নয়। আর এ ছেলেটি ?...মা-র সঙ্গে ছেলেটি কেন? কার ছেলে? নাঃ, নিশ্চয়ই ও মা নয় তা VE! মনটায় যেন একটু ভাল লাগল, WIP’ মা নয় ভাবতে। কি ক'রে মা হতে পারে যখন এঁ ছেলেটা রয়েছে। এবারে রাজ ঘুমিয়ে পড়ল। সহসা যেন দেখলে, লাহোরের সেই বাড়ী, সব ভাইবোন সকালে খেতে বসেছে। ইস্কুলের তাড়া সকলেরই | মা রুটি পরোটা আচার দুধ নিয়ে সকলকে ভাগ করে দিচ্ছেন। আর হাসছেন, গল্প করছেন। সাদা সেলাওয়ার, ABA রেশমের জামা, হালকা ফিকে নীল রঙের Paral’ (ওড়না) পরা। ওরা সকলেই খাচ্ছে। কিন্তু...কিসন্তু মা-র কাছে মা-র হাঁটু জড়িয়ে দীড়িয়ে আছে কে একটা ছেলে। সে ত ওর ছোটভাই নয়? কে ওটা? সেই ছেলে কি? সেইটেই তো যেন! কি রকম গলা শুকিয়ে ঘুমটা ভেঙে গেল। দেখল অনেক বেলা হয়েছে, কেউ ঘরে নেই। কাকী ডাকছে, 'রাজ, ওঠ, বেলা হয়েছে।' ৫ কারোলবাগের AP] এসে থামল টাদনীচকের দিকে। রাজ “বিল্লিমারম্‌*-এর স্কুলের দিকে তখনই গেল না। এখনও বাকী ছাত্রী সবাই আসেনি জানে। সংসারের কাজ সেরে তারা আসে। সে Pap পার্কের ভিতরে ঢুকল। শীতের রৌদ্রে অনেক লোক বেঞ্চিতে ব'সে, ঘাসে VOT রোদ পোয়াচ্ছে। ঝোপ-ঝাড়ের দিকে ভিখারী-ভিখারিণীরা ও ছেলেমেয়েরা ছেঁড়া নেকড়া জড়িয়ে নোংরা থালা ঘটি বাটিতে ভিক্ষালন্ধ রুটি মুড়ি অন্য খাবার নিয়ে-_ কেউ বা গেলাসে চা নিয়ে খাচ্ছে। কারুর খাওয়া হয়ে গেছে, ছেলেমেয়ের মাথা নিয়ে বসেছে উকুন বাছতে। কেউ কেউ ঘুমিয়ে পড়েছে। পরিপূর্ণ স্তব্ধ দুপুর। রাজ চেয়ে চেয়ে দেখে তা'দের। স্বপ্টটাও মনে আছে। ভিখারিণীকে সে আজ খুঁজে বার করবে। কাল বন্ধুরাও ছিল, আর ঠিক বুঝতেও প্রথমটা পারেনি বটে। তা আজও মনে সন্দেহ আছে, মা-না হ'তেও ত পারে? আর হয় যদি? নাঃ, সে কথা ভাবতে মন চায় না। তবু ভাল ক'রে আজ দেখে বাড়ী ফিরবে, স্কুলে যাবে। না! সে ভিখারিণী আর কোথাও নেই। আবার সেই ছেলেটাও ত নেই! তা হ'লে



Leave a Comment