পাঁক | Pank

১৪ উপন্কাসগুচ্ছ না-খেয়ে গিয়ে দাদা ফিরে এসে Sul কথা বললে না, রাগ দেখালে না, খেতে চাইলে না, আবার fore নিয়ে তেল আনতে বেরিয়ে গেল, এর মানে fe? কালাটাদ ভিতরে এসে ডিবে জেলে একটু SBS: করে বললে, “তোর TTA করেছে পাচি 1' পাঁচি দস্তরমতো অবাক হয়ে বললে, না, কেন বল তো 1 “না, face করছি যে আজ ভাত A tees পারবি এবেলা 1 পাচি এবার একটু রেগেই বললে, “কবে আমি ভাত রাধতে কাতর হয়েছি দাদা, আর কবেই বা তোমায় তার জন্যে লাধতে হয়েছে, আজ সকালে 'কেন যে রাাধতে পারিনি” পাচির কথাটা শেষ করতে না-দিয়েই কালাটাদ অধীর হয়ে বললে, 'রাগিম কেন পাঁচি ? বলছিলুম কি, আজ একটা কাজ পেয়েছি কি না, এই দশ আন৷ পয়সা আজকের রেখে দে ।' তিন মুচিপাড়ায় কালাটাদের মতো কুড়ে ফুতড্বাজ আরো থাকলে তিনকড়ির মতো খাটিয়ে কেউ ca নেই, এটা সকলে মানত । একাল থেকে রাত্তির বারটা পর্যন্ত অমন এক নাগাড়ে গাধার মতো খাটতে কেউ কখন পারে না বলে” মুচিপাডার মেয়ে-পুক্ষের বিশ্বামস। তবু মুচিপাড়ার মধ্যে যদি কারু সবচেয়ে কাডালীর হাল থাকে, তবে তিনকড়ির। এ রহস্তের say কেউ মীমাংসা করতে পারেনি। তিনকড়ির বৌটা নচ্ছার, একেবারে লক্ষ্মীছাড়া আথধুটে এ আর কে না৷ জানে! তা হলেও তিনকড়িও উপায় করে মন্দ নয়--ভালই করে বলতে হবে, চামড়ার বাক্স তৈরি করে ।--তবে ওর ছেলেপুলেগুলোর অমন হাল কেন? মুচিপাড়ার কারুরি কিছু নেই। কিন্তু না-খাকারও তারতম্য আছে, তা যার অনেক আছে সে বুঝবে না। তিনকড়ি দিনরাত ছাড়ভাঙা থাটলেও কেন যে তার ছেলেপুলেগুলো HM কুকুরের অধম হ'য়ে ঘুরে বেড়ায়, তার বৌ-এর হাতে ছ'গাছা কেমিকেলের চুড়িও জোটে না ও তার নিজের একদিন এক মুহূর্তের wy একটু ফুতি করবার gave থাকে না, এটা একটা সমস্ত! বটে। তিনকড়ি তার ছেলেপুলে বৌ নিয়ে কালাটাদের' ঢের পরে কিছুদিন হল এসেছে; fee এরমধ্যে সবাই জানে, আজ্জাদীর মা একটা “তআসধুটে wot মাগী, আর তিনকড়ি একটা ধাধা!