যখন যেখানে | Jakhan Jekhane

'মৃত্যুর সামনাসামনি, পার হয়ে এসেছি ছোটবড় অনেক অগ্নিপরীক্ষা -_তাদের ছেড়ে যেতে হবে। তখনও HEMI খোলার সময় হয়নি। জেল বদ্লির হুকুম হয়েছে যাদের, শুধু তাদের ঘরের তালাগুলো খুলে গিয়েছে। বন্ধ সেলগুলোর সামনে এসে টাড়ালাম। গরাদের ভেতর থেকে মুঠো- -ক্রা হাত অন্ধকারে আমাদের বিদায় দিল । পাছে গলার স্বর PPS কেঁপে যায়, তাই কারো মুখে কথা নেই | নিচে একতলার একটা কোণে বদ্ধ গুমোট ঘরে রাতভোর আবোল তাবোল বকে চলেছে গঙ্গা সিং। চেঁচাতে চেঁচাতে গলা ভেঙে গেছে, মুখ দিয়ে ফেনা উঠছে। তবু বিরাম নেই। পাঞ্জাবের 'কমরেড গঙ্গা সিং। রেলের মজুরদের অত্যন্ত প্রিয় নেতা। কলকাতায় এসেছিল শাস্তি সম্মেলনে পাঞ্জাবের প্রতিনিধি হয়ে। হাওড়া স্টেশনে নেমেই গ্রেপ্তার হয়। জেলে এসে সাভতচল্লিশ দিনের অনশন ধর্মঘটের পর থেকেই তার মাথা খারাপের লক্ষণ - দেখা যায়। বদ্ধ উন্মাদ এখন । গভর্ণমেণ্ট তবু তাকে ছাড়েনি। ভারি চমৎকার গান গাইতে পারে গঙ্গা সিং। অধিকাংশই তার নিজের লেখা ৷. তার গানে ছণটুকরো হওয়া পাঞ্জাবের মর্ম Catal, রাবি-ঝিলমের স্বপ্নগাথ, কোটি কোটি মানুষের বুকের আগুন- 'আ্বালানে৷ আশা। আজও ভোলেনি সে বিস্মিলের সেই ফাসির আগের গান। সমস্ত বোধশক্তি লুপ্ত হয়ে গেলেও আজও যখন . কেউ তার ছেলে-ৰৌয়ের কথা মনে করিয়ে দেয়, হঠাৎ ভিজে যায় তার চোখের পাতা | গঙ্গ! সিং-এর সেলের সামনে আসতেই ও কী বুঝল জানি aA, হঠাৎ Faw গরাদ নাড়া দিয়ে চেঁচিয়ে উঠল-_বক্সা বদ্লি চলবে :না। আমাদের চোখের দিকে কিছুতেই তাকাল না। আপনা . থেকে মাথাটা. হেঁট হয়ে গেল। সে ভুলতে পারেনি আমাদের vo