সাতটি উপন্যাস | Satti Upanyas

১৪/বৃদ্ধদেব গুহর সাতটি উপন্যাস দিন তো শেষ হয়ে এল। এখন কমপ্যাক্ট ডিস্ক-এ আসছে সব ডিসিশনস। সিডি-রম। কম্পিউটার। ইন্টারনেট। জায়গার বড়ো সংকুলান হবে এবারে | বড়ো আরামে হাত-পা ছড়াবে মানুষ এবারে | আর বইগুলো? এতদিনের সুখ-দুঃখের সঙ্গী আপনাদের লাল নীল পেনসিলে দাগ দেওয়া, সেগুলোর কী হবে। ফেলে দেবেন? পুরোনো কাগজওয়ালা কিনে CATA উনুন ধরাবে ফুটপাথের তেলেভাজাওয়ালা। তাই? এমন ভাবতে আপনার খারাপ লাগে না? লাগে খারাপ। তবে আমরা তো সব Obsolete হয়ে গেছি। মানুষই বাতিল হয়ে যাচ্ছে এসব বইপত্র তো হবেই। খারাপ লাগলে কি হবে। মেনে নিতে হবে। ওয়ান মাস্ট রাইড উইথ দ্যা টাইড। যাই হোক, আপনি যে বললেন আমাকে লাঞ্চ খাওয়াবেন একদিন, তার কী হল! খাওয়াব তো। যেদিন বলবে। তবে সেদিন কোর্ট না থাকলেই হল। কবে কোর্ট থাকবে না তা আমি জানব কি করে? তুমি এক শনিবারে এসো। কোর্ট তো সব শনিবারই বন্ধ থাকে। আমার চেম্বারের কাছেই “মেইনল্যান্ড চায়না'। দারুণ চাইনিজ খাবার। বার লাইসেকন্সও আছে । দু'টি করে ব্লাড়ি মেরি খেয়ে তোমীকে হাসের মাংস খাওয়াব নয়তো Saas | চাইনিজ আমার ভালো লাগে না। সেকি? যা সকলের ভালো লাগে আমার তা লাগে না। তবে আপনার বেলাতেই একসেপশন করেছি। না করে পারিনি বলে। আমাকে সকলের ভালো লাগে বলছ? লাগে বইকী। পুরুষদের কথা বলছি। হাইকোর্টে তো আপনি খুবই জনপ্রিয়। রাখো ওসব বাজে BAN | এখন বলো দেখি কোথায় খাবে? আপনি যেখানে খাওয়াবেন। কোনও ধাবা-টাবাতেও খেতে পারি। খাওয়াটা তো বড়ো কথা নয়। আপনার সঙ্গে, আপনার মুখ্যেমুখি বসে কথা বলতে পারব কিছুক্ষণ। এ আমার বছ দিনের স্বপ্ন হরপ্রসাদ হেসে ফেললেন। বললেন, ধাবাতে কেন? তোমাকে তাজ বা গ্রান্ডের কফি শপ-এ খাওয়াব। পার্ক হোটেলের কফি শপটাও খারাপ নয়। তোমার যেখানে খুশি। কোনো ক্লাবেও খেতে পারো। টলি, সুইমিং ক্লাব, বেঙ্গল ক্লাব। তবে ক্লাবগুলো আর আগের মতো নেই। কুচো চিংড়ি আর চামচিকেয় ভরে গেছে। ক্লাবের দোষ কি? আসলে মানুষের কোয়ালিটিই নষ্ট হয়ে গেছে। কতখানি নষ্ট হয়েছে তা আমার চেয়ে আপনি অনেক ভালো জানবেন। কিন্তু আমি তো সেলিব্রেটেড লেখক নই, গায়ক নই, Hal নই, আমার মধ্যে তুমি কি দেখলে তা SAS জানো! বড়োই বিপদে ফেললে দেখছি তুমি আমাকে। এখনও সময় আছে। নিজেকে গুটিয়ে ate | তা হয় না। আপনার মধ্যে একজন মানুষ দেখেছি। সেটাই ACTS | তারপর বলল, মির সাহেবের একটা শায়েরি আছে জানেন? না। আমি কোনো শায়েরিই জানি না। হরপ্রসাদ বললেন। শায়েরি কি স্বিনিস ? দেবী বলল, “হিয়া সূরত-এ আদম বছত হ্যায়, আদম নেহি হ্যায়।' মানে কি হল? এসব বিজাতীয় ভাষা আমি বুঝি না। - সে কি? আপনি হিন্দি ছবি দেখেন না টেলিভিশনে?