ছিটে-ফোঁটা | Chite-phota

৩ ছিটে-ফৌট। ব্যর্থ ছুজনে দেখা,-_নিভৃত নিকুঞ্জে নয়, পুষ্পিত লতাবিতানে নয়, waco নির্বরিণীর তীরে নয়, ফেনোচ্ছবাসময় সাগরতীরে নয়, wacom! গিরিশিখরেও নয়,--কল্কাতার একটা gift গলির মধ্যে একটা সেৎসেঁতে বাড়ীর উঠানে | ছুজনে দেখা হ”ল--শারদ প্রাতে নয়, মাধবী রাতে নয়, অরুণের রক্তিমা কি সন্ধ্যার afar নয়, পূর্ণিমার জেযোৎঙ্গ! বা অমাবস্তার কালিমাতেও নয়। SAT বাবুরা অফিসে গেছেন, ছেলেরা স্কুলে গেছে, ছোট ছেলে-মেয়ে কোলে করে' বৌ-এরা কেউ-বা খঘুমুচ্ছেন, CHET বটতলার একখানা বই পড়ছেন্‌, কেউ-বা চুড়িওয়ালা ডাক্বেন বলে রাস্তার ধারের জান্লার খড়খড়িটা খুলে দাড়িয়ে আছেন,-_এমন এক TANTS তাদের ছুজনার দেখা হ'ল | তারা রবিবাবুর গান কখনও গায়নি, পড়েওনি, কিন্তু দেখা হতেই ছজনে--থমকি থেমে গেল পথমাঝে | কে বলে-_চোখের SA নেই ! সেই-যে তারা চোখে-চোখে চেয়ে রইল, কত প্রশ্নই ফুটে উঠল! একজনের চোখ জিগ্গেস্‌ করলে-- কে তুমি? আমি ত রোজ আসি? কই, তোমায় ত দেখিনি? অল্প জনও সেই কথাটাই মৌনতাবে fase করলে--তাইত ! তুমিই ৰাকে? আমি যে প্রতিদিন এখানে আসি--তোমার সঙ্গে ত দেখা হ্য়নি একবারও |