মনোরম বনভূমি | Manoram Banabhumi

ছিল। মঠের চূড়ায় হাজার হাজার টিয়াপাখি উড়ে এসে বসত, ডিম পাড়ত। এবং ভোরবেলাতে সেই টিয়াপাখিরা নদী অতিক্রম করে কোথায় এক বেতফলের জঙ্গল রয়েছে তার উদ্দেশ্যে উড়ে যেত। সে সেই নদীর পারে মঠের চুড়ায় এখন হাজার হাজার নীল রঙের পাখি উড়তে দেখছে। ইতু একপাশে শহরের ট্রাম-বাস-লোকজন দেখতে দেখতে বলল, কি ভাবছেন? -__ছেলেবেলাকার কোন গল্পই মনে করতে পারছি না ইতু GY মনে পড়ছে আমাদের একটা মঠ ছিল। মঠটা এত পুরনো ছিল অথবা কি ছিল মঠের ভিতর বলতে পারব না-_হাজার পাখি হবে প্রায়, টিয়াপাখি, মঠের খোঁদলে এসে রাত কাটাত। ডিম পাড়ত। আমাদের পেয়াদার নাম ছিল রামসুন্দর। সে একবার একটা মঠ থেকে টিয়াপাখির ছানা ধরে এনেছিল। রামসুন্দর আমাকে দিয়েছিল পোষার জন্য। আমি ওকে খেতে দিতাম। আমার বাবা পাখিটা দেখে বলেছিলে, সুবল তুমি ইচ্ছা করলে পাখিটাকে কথা শেখাতে পার। -__পাখিকে কথা শেখাতে পারেন আপনি? -_আমাদের পাখিটা কথা শিখেছিল। —F নিশ্চয়ই আপনার গুণে নয়? —OM কার গুণে? পাখি আমার। খাঁচা আমার। পাখিটা নিশ্চয়ই বাবার নয়? -_আপনার পাখিকে নিশ্চয়ই অন্য কেউ কথা শিখিয়েছে। আমরা মানুষ দেখলে চিনতে পারি সুবলদা-_কে কোন্‌ পাখিকে কথা শেখাতে পারে-_মানুষ দেখলেই চেনা যায়। --তুমি তবে মানুষ দেখলেই চিনতে পার। -_তা পারি। সুবল।কি বলতে গিয়ে থেমে গেল। ওরা এবার গাড়ি-ঘোড়া পার হয়ে গেল। ওরা এবার জল-কল পার হয়ে গেল। গাড়ির ভিতরে সুবল এবং ইতু- দুদিকে এখন তাকিয়ে আছে ' যেন ওরা পরস্পর কেউ কাউকে চেনে না। ওরা ট্যাক্সির দুপাশের জানলাতে দুজনে মুখ রেখেছে। দোকান, শো-কেস, এবং বড় বড় বিজ্ঞাপন দেখতে দেখতে একসময় স্টেশনে পৌছে গেল ওরা। পরস্পর আর কিছু না বলে গুম হয়ে থাকল। ইতুর লেদার স্যুটকেসটা বেশ বড়। যেন কত পরিশ্রম করে সে স্যুটকেসটা নিয়ে এই স্টেশনে এসে পৌঁছেছে। একটু আয়াস করে বসা যাক। সে তার লেদার স্যুটকেসটার ওপর বসে দু'পা ছড়িয়ে দিল। সে শুধু লক্ষ্য রাখছে সুবলদা কি QO